Sunday, March 30, 2014

Dr. Rock (L.F.Riesemberg)


Max entrou na loja com o dinheiro que ganhou de aniversário de dez anos, em 1990, e foi escolher um disco novo. Muito feliz, foi olhando capa por capa, até se deparar com Greatest Hits, do Queen. Já segurava, na outra mão, O Melhor Internacional de Novelas, que tinha algumas canções legais, como viu no comercial da TV.
-Estou em dúvida - disse ao vendedor.
O homem, de barba e cabelos compridos, olhou as duas capas e disse logo:
-O do Queen. Leve este.
E Max saiu de lá com o disco debaixo do braço. Chegando em casa, não se arrependeu da escolha ao ouvir a primeira faixa. E adorou o som da segunda. E de todas as canções dos dois lados daquele disco incrível.
Comprar um disco naquele lugar, todos os anos, com o dinheiro do aniversário, tornaria-se tradição. Em 1991, saiu de lá com Nevermind, do Nirvana. O vendedor embolsou o dinheiro em silêncio, desta vez sem precisar ajudar o garoto a escolher. Aquele disco, com o bebê nadando na capa, seria ouvido à exaustão por longos meses.
Em 1992, Max voltou à loja de cabelos longos, usando calças jeans rasgadas, camisa de flanela xadrez e com olhos distantes, como se estivesse depressivo. O dono da loja tentou animá-lo.
-Feliz aniversário, menino. Qual vai ser o de hoje?
O menino já estava segurando um do Soundgarden, mas o vendedor lhe mostrou Rocket to Russia, do Ramones.
-Por que não leva este aqui? É punk rock.
Max lembrou-se do aniversário de 1990, quando comprou seu primeiro disco de rock, e havia sido uma boa sugestão do vendedor. Assim, resolveu aceitar aquela nova proposta.
Em 1993, entrou na loja com o cabelo espetado e botons presos na jaqueta de couro. Parecia bem mais feliz que no ano anterior.
-E então, Max. Já sabe o que quer hoje?
-Não sei, tio – disse, timidamente. –Queria alguma coisa pesada, mas não tanto, entende? E que tivesse umas músicas mais lentas também. Acho que estou ficando velho.
Sem pensar muito, o vendedor tirou de trás do balcão o Fear of the Dark, do Iron Maiden.
-Ah, tio, você tem esse em cd? É que compramos um aparelho novo...
Sim, ele tinha em cd. Aliás, os discos de vinil já estavam com os dias contados.
Em 1994, aniversário de quatorze anos de Max, e ele queria Pink Floyd. Havia assistido ao filme The Wall e não conseguia parar de cantar aquelas músicas.
Em 1995 foi a vez de Metallica, o álbum preto. Em 96, The Doors. 97, Led Zepellin.
Foi assim até 2001, quando completou vinte e uma primaveras. Era hábito ir, sempre no dia do aniversário, comprar um álbum de rock. Só via o vendedor uma vez por ano, mas a cada disco novo acontecia uma revolução na vida de Max. Diferentes cartazes no quarto, um novo corte de cabelo, um jeito diferente de pensar. A cada álbum, uma mudança profunda. Mas naquele ano, Max não quis ir à loja. Já tinha todos os discos possíveis em seu computador, e achou que seria perda de tempo e de dinheiro. Acabou-se a tradição. Em seu quarto, tinha acesso a mais de vinte mil músicas, sem ter pago um centavo por elas. Foi naquele mesmo ano que a loja de discos fechou e instalaram uma lan house no lugar.
Max passa dirigindo seu carro, lembra de quando entrou lá pela primeira vez, e pergunta a si mesmo por onde andará o vendedor. Aperta um botão no som do automóvel e começa a tocar uma música. Max não gosta do que ouve, e aperta novamente. Ouve cinco segundos, não gosta, e passa para a próxima. Nenhuma música daquelas tinha graça. E assim vai passando para a próxima, e a próxima, e a próxima...


2 comments:

  1. Muito interessante... Uma pena que a evolução está tirando de muitos o mistério e a imaginação. São poucos que fazem questão de resgatar esse imaginário que existia antes dessa tecnologia toda. Espero que essa arte não acabe. :) ameninaeacanetarj.blogspot.com

    ReplyDelete
  2. Vejo-me, de certa forma, inserido neste conto pois, decorrido tanto tempo após minha juventude , mocidade e fase adulta, ainda debaixo de meus 57 anos de vida, continuo ouvindo Queen, Pink Floyd (minha grande paixão), Led Zeppelin, Deep Purple, Iron Maiden, Judas Priest, Scorpions, Saxon, Manowar etc...

    ReplyDelete